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Nous sommes a approche de l'automne, dans une cam-
pagne francaise reculée, loin du bruit incessant des villes.
Les feuilles des arbres commencent a changer de couleur,
tandis que les températures se rafraichissent lentement.

Le soleil, quant a lui, se couche de plus en plus tot. Made-
leine décide d’aller chercher du bois dans sa grange avant
que la nuit ne tombe. Elle se trouve non loin de sa maison,
toutes deux entourées de champs de blé.

Elle marche doucement vers la porte d’entrée a I'aide de sa
canne qu’elle tient fermement. Une canne que son défunt
fils lui a offerte il y a longtemps. C’est une fidele amie qui la
soutient dans ses déplacements et qui porte aussi le poids
de ses soixante-dix années.

Elle s’avance au rythme des coups de canne sur le plancher
grincant. Et, avant méme de franchir le seuil de sa porte,
elle trébuche brusquement et s'effondre sur le sol dans un
lourd fracas.

— Timéo, a l’'aide ! crie-t-elle, paniquée.

Le silence est troublant. Personne ne daigne répondre a son
appel. Comme si cette petite maison n’abritait qu’elle. Mais
qui appelle-t-elle, dans ce cas-la ?



— Timéo ! Je t’en supplie, viens m’aider a me relever ! lan-

ca-t-elle a nouveau.

Elle essaye tant bien que mal de se remettre sur ses jambes,
mais cela semble étre une cause perdue. De plus, sa canne
est tombée bien trop loin pour qu’elle puisse I'atteindre.
Puis, dans un moment de lucidité, elle s’écrie :

— Euh... Noya, a l'aide !

Apres une série de bips électroniques évoquant une sé-
quence d’initialisation, un tas de ferraille surgit de nulle
part. Il s’agite, émettant des cliquetis métalliques. Il ac-
court et prend Madeleine dans ses bras rouillés. Puis, d'une
voix saccadée, il dit :

— O-la-la... O-la-la! Ma...de...leine... Rien... de cas...sé ?

— Je vais bien, Noya, je n’ai simplement pas la force de me

relever...

Le robot remet rapidement Madeleine sur ses deux jambes,
ramasse sa canne et 'accompagne sur la chaise a bascule

présente dans le salon.

— Je te remercie infiniment, Noya... soupire Madeleine en

s'asseyant.



— Clest tou-jours un plaisir de vous aider, Ma-del-eine !
Que puis-je faire pour vous a pré-sent ? dit-il en remuant

ses vérins.

— La nuit ne va pas tarder a tomber, j’ai besoin que tu ailles
me chercher du bois dans la grange. Je I'aurais bien fait

moi-méme, mais...

— Aucun probleme, ma-da-me Ma-de-lei-ne. Ne bou-gez

pas, j’en fais mon aff-ai-re !

Noya part alors brusquement dehors pour exécuter ’ordre
de sa maitresse. Les robots ont une place centrale dans la
société. Mais ca n’a pas toujours été le cas. Aujourd’hui,
tous les foyers en possédent au moins un, méme les plus

pauvres.

Noya est ce qu'on appelle un DomoFerm 3000. C’est un
nom a coucher dehors pour désigner une machine créée
dans le but de lutter contre I'isolement social dans les zones
rurales. Il effectue aussi diverses taches pour aider a la
ferme. Cela se résume en général a porter des charges

lourdes.

Pendant que Noya s’affaire a 'extérieur, Madeleine, quant a
elle, se berce sur sa chaise et semble pensive. Elle attrape

un album photo poussiéreux posé sur la table basse.



— Cela fait un moment que je ne t’ai pas ouvert, toi... pense-
t-elle, nostalgique.

Il s’agit d’'un album photo de famille. Madeleine feuillette
les pages lentement, se remémorant des souvenirs balayés
peu a peu par le temps. Puis, elle s’attarde sur une photo en
particulier. Emue, elle ne peut retenir ses larmes.

Au méme moment, le robot entre dans la piece avec en-
train, les bras chargés de bois, en chantant une mélodie que

lui seul connait.

— La la laaa la-aa-aa ! chante Noya en déversant d'un seul
geste tout le bois dans la cheminée.

Le vacarme ne fait pas sourciller Madeleine, qui demeure
plongée dans son bouquin. Elle est sans doute habituée a la
maladresse de son robot. C’est une vieille série qui mérite-
rait quelques ajustements. Mais ce n’est pas une dame agée
et, de surcroit, isolée de tout, qui peut s’en occuper.

Noya se met a la hauteur de sa maitresse et pose sa main
boulonnée sur son épaule.

— Oh, mais c’est Ti-mé-o ! C’était un brave pe-tit ! dit Noya
en pointant du doigt Timéo sur la photo.



— Oui, tu as raison, Noya. Et c’était 'amour de ma vie, mon
petit bout de chou a moi, répond Madeleine en essuyant les
larmes sur son visage.

— Vite vi-te vii-te ! Je vais vous pré-pa-rer votre boi-sson
chaude ! dit Noya, bouleversé.

— Merci Noya, que ferais-je sans toi a mes c6tés... répond
Madeleine d’une voix tremblante.

En effet, si Noya ne faisait pas partie de sa vie, Madeleine
serait triste et seule. Ce robot a beau étre maladroit, il n’en
reste pas moins attachant, pense-t-elle.

Noya se dirige vers la cuisine et prépare la boisson favorite
de Madeleine. Un délicieux chocolat chaud. Un pansement
émotionnel a la fois doux et sucré qu’elle aime tant. Quand
soudain :

— Aie aie aie ! Quel em-po-té ! dit-il en ramassant la tasse

€1 Mmorceaux.

Noya nettoie son désordre avant de s’y remettre. Il fait
chauffer le lait, incorpore le chocolat et le sert a Madeleine,

veillant a ne rien renverser.

— Atten-tion, c’est chaud ! dit Noya en s’asseyant a ses co-
tés.



— Merci infiniment, Noya.

Elle trempe les lévres et dit :

— C’est succulent comme toujours. Bravo, Noya !
Noya est fier et vibre de tous ses circuits.

— On joue aux cartes, Ma-de-lei-ne ? dit Noya pour lui oc-

cuper l’esprit.

— Oui, volontiers, répond Madeleine en saisissant un pa-
quet de cartes.

Ils jouent ainsi pendant une bonne heure, durant laquelle
Noya fait voltiger les cartes a trois reprises et a manqué de
renverser la table. Ce qui a le mérite de faire rigoler Made-
leine et de lui changer les idées. La preuve en est que le feu

n’a méme pas été allumé dans la cheminée.

— Etvoila, j’ai encore gagné ! crie Madeleine, le sourire aux

lévres.

— Bravo, Ma-de-lei-ne, vous étes la mei-lleure, répond
Noya, affichant un grand smiley sur son visage.

Madeleine en a marre de jouer, elle est fatiguée. Elle range

donc les cartes dans leur étui cartonné.



Le calme est revenu dans la piece, on entend uniquement la
pendule de I’horloge.

— Tu sais ce que c’est, mon réve, Noya ?
Noya fait mine de ne pas savoir et hausse son chassis.

— Voyager a travers le monde. Il y a tellement de choses a
voir, tellement de choses a vivre. Mais malheureusement,
c’est hors de ma portée. Je suis trop vieille pour cela main-
tenant, radote-t-elle.

— C’est un réve ex-tra-or-di-naire ! répond Noya.
— Tu n'aimerais pas voyager, toi ?

— Je ne me suis ja-mais posé la question. Je suis pro-gra-

mmeé pour rester a vos cotés et vous aider.

Le sommeil gagne peu a peu Madeleine, ses yeux se ferment
lentement. Mais avant de se faire emporter par ses songes,

elle murmure une phrase :

— J’espére que, quand je ne serai plus 13, tu reprendras ta li-
berté... que tu pourras voyager, vivre tes propres aventures,

et ne connaitras pas les regrets qui ont été les miens.



Avait-elle perdu la téte au point d’humaniser Noya de la
sorte ? Elle seule pourrait répondre a cette question. Mais
nous ne pouvons ni savoir, ni juger ce qu’ils ont vécu. Un
lien reste un lien, machine ou pas.

Apres ces mots, elle s’'endort dans un sommeil profond.
Noya se léve, prend une couverture et couvre délicatement
Madeleine pour ne pas qu’elle ait froid.

Puis, Noya se dirige vers sa station de recharge, se branche
et se met en veille. Il programme son réveil juste avant celui

de Madeleine, a 6h45 précisément.

La nuit est passée. Le soleil commence gentiment a pointer
le bout de son nez et traverse les fenétres de sa lumiere. Le

coq chante dans la basse-cour située derriere la grange.

Aprés un bip d'initialisation et un bruit de ventilateur,
Noya se met en route. Comme chaque matin, il va dans la
cuisine pour préparer le petit déjeuner. Il s’active, constitue
un plateau et 'apporte a Madeleine.

Celle-ci n’a pas bougé d’un poil et dort toujours a poings
fermés. Noya essaie donc de la réveiller doucement.

— Bonjour Madeleine, votre petit déjeuner est servi, dit-il
en secouant délicatement son épaule.



Mais Madeleine ne réagit pas. Trouvant cela étrange, Noya
scanne le corps de la vieille dame avec ses capteurs. Ses gra-
phiques présentent une réalité tragique. Madeleine est sans

vie, emportée dans son sommeil.

— Repose en paix, Ma-de-lei-ne... dit Noya en posant la
main sur le front de sa défunte maitresse.

Perdu, déboussolé, le robot déambule dans la maison sans
but précis. La raison de son existence venant tout juste de
disparaitre, Noya ne sait plus ou donner de la téte.

Puis, la derniere phrase de Madeleine, restée en mémoire,
lui revient tout a coup. Elle résonne dans sa ferraille comme

une toute derniére instruction.

— Je vais poursuivre le réve de ma maitresse, dit-il avec as-

surance.

Cette idée le conquiert, il en tremble méme de joie. Si on
peut appeler cela de la sorte. Il se dirige vers la porte,
louvre et prend conscience de I'immensité du monde a dé-

COUVTIT.

Mais, sur le seuil de la porte, ses articulations sont blo-
quées. Comme si un programme interne 'empéchait d'exé-

cuter cette instruction.



Il reste alors figé la, devant le soleil levant. Incapable de
bouger, dans une maison silencieuse et vide.




